姐
秀，不愿意家人叫她秀，喜欢家人喊她姐，打从八岁那年进了婆家门起，小姑子、小叔子还有男人拴，就喊她姐，这一喊就是几十年。
秀命苦，秀七岁那年，爹得了那种没个治的痨病，把家里造得溜干净，一蹬腿死了，扔下病病歪歪的娘和她相依维命。也许是天意，也许是娘实在受不了苦难日子的折磨，娘在秀八岁那年冬，到井台打水，井台上溜溜滑，娘一不小心一头扎进了井里，活活地淹死了，扔下一个孤苦伶仃的秀。没爹没娘的秀就成了孤儿，东家蹭一顿西家讨一口，秀无依无靠。日子长了，叔叔烦，舅舅厌，谁都不收留秀。秀就成了累赘。正好婆家需要人做帮手，秀就被舅舅领着到了婆家。
秀到婆家的时候，婆婆正坐月子，生小姑子杏，那时小叔子青只有两岁，男人拴也才四岁，正是淘得没边没沿的时节。
公婆精明着哩，能算计到骨头里，这个童养媳养得过，公公在地里干活，照顾不了家，婆婆生孩子管不了家，没个帮手哪行，八岁的秀进了婆家以后，什么活都得干，洗衣做饭，喂鸡喂猪，看孩子扫院子，缝衣缝被，天天忙个脚打后脑勺。苦点累点，秀不怕，怕就怕小叔子青和男人拴太淘太闹，动不动就跑个无影无踪，秀就得四处去找,回来晚了婆婆的脸就好难看,害得秀时常挨婆婆的骂，激眼了就打，打得秀浑身上下没有一块好地方，站在一旁的男人拴也不知道跟谁学的，会撒谎，编的瞎话象真的一样，秀很怕男人拴说谎，只要他一说谎，一准会遭到婆婆劈头盖脸的打，婆婆下手真重，婆婆的力气真大，打人特上瘾，骂人特能骂，成天到晚的骂，也不觉得累。打常了骂惯了，秀就习以为常，开始的时候，婆婆打她，她还哭两声，可是哭也不管用，婆婆照打不误，后来就不哭了，站在地上一动不动任凭婆婆死命地打，婆婆就气不打一处来的骂：“这个败家货，骨头真硬，真筋打。”秀知道再哭再喊也没用，没人拉着没人管也没人疼，谁让秀没爹没娘了呢？
那年八月十五，公公去镇里拉脚，顺便买回一包月饼想让家人尝尝鲜，男人拴趁家人不注意，偷偷地把那包月饼拿出去跑到山边上的瓜棚里，头吃个够，把那包月饼吃完了，才想起，回家一准爹饶不了，不敢回家，独自一人躲在大山里。秀在村子里找遍了，也没找到男人拴，一直找到天快亮了，仍不见 男人拴的影，秀拖着疲惫的身子回婆家，婆婆一看秀没找到男人拴，顿时大发雷霆，拎起烧火棍就没头没脑地往死里打，打得秀鼻口窜血，绞痛难忍，婆婆仍不解气，气急败坏地叫骂道：“你这个没用的东西，连自己的男人都看不住，还能干啥？给我痛快地滚，滚得远远的。我再也不想见到你。”秀抹了一把泪，就往舅舅家跑，她想找舅舅诉诉苦，让舅舅收留她。秀跑到舅舅家时，舅舅正在院子里跟舅母有说有笑，一见秀来了，舅母把脸拉得好老长，怕是一宿也摸不到头，故意把院子里的鸡撵得飞来跑去，嘴里还怒气冲天地骂：“这帮不下蛋的鸡，留着有啥用，光吃食不下蛋，干脆杀了吃肉算了。”秀懂事早，她听明白了，舅母撵鸡骂鸡是假，撵她骂她是真。秀连屋也没进，捂着脸向叔叔家跑去。跑到叔叔家，婶婶更厉害，还没等秀走进大院子里，婶婶便把拴在门口的大黄狗放了出来，吓得秀妈呀妈呀跑，秀明白，那是婶婶故意放狗出来撵她走。秀跑到爹娘的坟上好一阵子哭，哭得好伤心，身子一拱一拱的。
秀无路可走，只能硬着头皮回到婆婆家，继续受苦受累受气。婆婆没有好脸色地骂道：“你咋不去死呀？”秀没有言语，继续干着她永远干不完的话计。看到男人拴正在炕上呼呼地睡，秀的心里才踏实些，不管怎么说，男人拴没丢，若是丢了的话，她在这个家也呆不下去。
天还没亮，秀就起床了，得把院子扫一扫，把鸡鸭鹅狗放出来，把猪圈里的粪清出来。紧接着就得烧火做饭，等把饭菜做好了，一家人才起来，婆婆突然叫喊道：“你死哪里啦？拴尿炕了，赶紧把褥子拆下来，洗干净晾出去。”秀便乖乖地给男人拴穿上衣服，拆褥子。还没把褥子拆完，又听婆婆喊：“快点过来，青拉了一炕。”秀又赶紧上炕收拾。吃早饭了，秀把饭菜端到桌子上，她却在外屋里干这个忙那个，等全家人都吃完了，便开始收拾桌子，把这些收拾完后，秀才趴在锅台上胡乱的吃上两口，就算完事。秀从来就没有跟公婆一个桌上吃过饭。吃过早饭，喂过鸡鸭鹅狗之后，男人拴和小叔子青就吵着闹着要出去玩。秀一手牵着男人拴一手抱着青出去玩，男人拴打小就有心眼，时不时地偷偷跑到人家的院子里偷黄瓜摘沙果，被主人发现后，找到婆家，婆婆便拿秀出气，骂秀真没用，骂秀窝囊废。后来，拴大了点，做这些事情便往秀的身上赖，婆婆便揪着秀的耳朵打，不解气就用脚踹，踹得秀浑身上下青一块紫一块。小叔子青长得壮，偏偏喜欢秀抱，一步不想走，放下就哭个不停，秀没有办法，只好抱，一抱就是大半天，胳膊麻得没有知觉，小叔子青就掉在地上，摔得哇哇直哭，头上还起了个大包。婆婆恼羞成怒，轮起大巴掌，就往秀的脸上打，恨恨地骂：“你这个小冤家，竟敢把孩子往地上摔，我看你是不想活啦？”秀只有挨打的份儿，没有别的办法。
男人拴长到七、八岁的时候，秀的日子更难了，男人拴怕是天生就不是什么省油的灯，歪心眼子越来越多，常常把秀刚烙好的饼偷偷地藏在柴禾垛里，趁人不备之时，拿到外面吃个够。那些饼是秀给公公准备的午饭，公公下地干活，中午不回来得带饭。婆婆不问青红皂白，便是一痛没头没脑的毒打，硬说是秀偷吃了，秀解释说：“那几张饼，我根本没偷吃。”婆婆火了，愤怒地吐出：“你没偷吃，那饼长腿拉？”秀无法说得清，明知是男人拴搞得鬼，但却不敢说，若是说了的话，又得遭婆婆的打。
天大黑了，拴和青跑累了，吃过晚饭后，便早早地睡了，小姑子在秀的怀里悠来哄去，也睡着了，这当儿，秀也不闲着，把鸡鸭撵回圈，又把柴禾抱回家，看样子天阴了，怕下雨。这个时候公公牵着牲口从地里回来了，秀赶紧给公公端菜端饭，又给公公烫上一壶酒，公公毛病不少，挺难侍候，一会说汤咸了，一会说菜淡了，婆婆也在一旁加纲，狠狠地惋了秀一眼说：“这个大冤种，真是个废物，什么都不会干。”公公不满地说：“不是不会干，我看是她故意这么干，人不大鬼心眼子可不少。再不好好管教管教一准没好。”婆婆跟公公一唱一和，说：“就是就是，打不倒的媳妇柔不倒的面。”秀秀站在一旁还得递上一张笑脸，她不想让婆婆说她是大冤种，丧门星。这话真难听。
秀最快乐的时候就是领着男人拴抱着小叔子青到外面的野地上玩，有山有水真好玩，那山真好看，有绿有红，那水真清，鱼儿在水里游都能看得到，她真想变成一条鱼，想怎么游就怎么游，自由自在。这个时候听不到婆婆的骂，也挨不到婆婆的打。秀就默默地想，若是天天都这样度过该多好啊，可是这样的光景实在是太短暂了，男人拴和小叔子青一会就玩累了玩够了，就吵着闹着回家转。回到家，秀又掉进了万恶的深渊，再也没有半点自由。
男人拴该上学了，可拴跑野了根本不想上学，婆婆就让秀把男人拴送到学堂，秀把男人拴送到学堂的路上一点不轻松，一手拉着男人拴，一手牵着小叔子青，身上还背着小姑子杏，男人拴上学之后，秀多了好多活计，晚上等把家里的活干得差不多的时候，还得替男人拴写作业，写不完，得遭到先生的罚，秀不认识字也不会算数，婆婆就骂。没有办法，婆婆只好让秀背着小姑子杏带着小叔子青跟着男人拴一块听课，回来教男人拴算术认字。可是先生不干，说孩子太多吵得厉害，影响别的孩子学习。秀就苦苦哀求，先生总算是开了恩，破例让秀旁听，秀真灵，先生一教就会，回来后便教男人拴，可男人拴一点不听话，秀便耐着性子哄，给他扑蝴蝶，给他捉蜻蜓，还帮他编口哨，哄得男人拴团团转，男人拴连哄带劝才勉强跟上班。秀陪着男人拴上了两年学，认了不少字，也懂了不少事，秀就觉得上学真有意思，不光读书认字，还能懂很多，她这才知道天下有多大，天空有多高。秀出落成大姑娘了，长得秀秀气气，漂漂亮亮，胸脯子也开始鼓起来了，婆婆瞅她的眼神更是那个，生怕有什么闪失，便对公公说：“这个小冤家不能再让她跟拴一块上学了，女子无才便是德，万一她懂的太多，将来咱家拴不住人家咋办？可就赔大了。“公公点点头说：“说得对，可不能让这个玩艺再撒野，等拴再大一大就让他们圆房。”婆婆紧着点点头。从那以后，婆婆便不让秀陪男人拴一块上学了，让她大门不出二门不迈干家务。婆婆就象看贼似的把秀看管得死严，秀从来就没有独自一人出过门。男人拴真不成气候，独自一人上学，没念上一年就不念了，还说：“在家玩多有意思呀？上学先生骂同学打太受气。”秀暗暗地想，男人拴都被公婆惯坏了，一身的臭毛病，一人在外面，不受气不挨打那才怪了呐。但她不敢说出口，若是说的话，一准会遭来婆婆的一顿臭骂。婆婆太护犊子啦。
男人拴不上学了也不能在家当二流子呀，婆婆便让秀带着男人拴干，干家务活，干地里活，男人拴根什么活都不愿意干，你让他撵鸡，他赶鸭，你让他去东，他去西，气得秀胸脯子一鼓一鼓的。男人拴经常调理秀，那回到荒草甸子里割草，准备秋后苫房子，男人拴割了几捆就耍开了熊，任凭秀磨破了嘴也没用。秀只好自己在割，也不知道男人拴从哪弄条死蛇，偷偷地放在了秀的脖子上，吓得秀妈呀妈呀乱叫，这当儿，男人拴却站在一旁哈哈大笑，笑得好开心。
秀做好午饭让男人拴给正在地里干活的公公送去，还带去了一壶水，这个不是东西的拴，把水喝进了肚里竟往壶里尿了一泡尿，气得公公吹胡子瞪眼，男人拴还反咬一口说：“这是姐尿的，我都看见了。”她不敢说是男人拴干的，若是这样的话，更坏了，公婆一起上，不扒她一屋皮也弄她一身青。秀张张嘴想说什么，却什么也没说。只好咽下这口恶气。谁让秀命不好，摊上这号的男人？秀想挣扎，换一种活法，但却根本无力摆脱现状。继续受苦受难，继续当牛做马。
秀有的时候还能想得开，不管咋说，在婆家还能吃上饭，还能有屋住，比过去没吃没喝没住强多了。还有，跟着男人拴一起上学，认了好些字，还能算眼前的账，懂得不少事理。若是在叔家还是在舅家，根本做不到。想想这些，秀不再嫉恨婆婆一家人，还怀有几分感恩之情。秀心里最高兴的是，男人拴还有小叔子青以及小姑子杏全都管她叫姐，姐长姐短的，叫得她心里热热的，暖暖的，再苦再累也觉得值，秀常常想，当姐的就得多吃苦多干活多受罪。她生怕男人拴和小叔子小姑子在外面受气受罪，若是发现他们受人欺负了，秀就象是个老抱子一样，全力地去护着。那回男人拴被几个半大小子骑在身上撕来打去，秀看到后，猛虎下山般地冲了过去，将那几个小子打倒在地，怒气冲天地教训道：“谁要再敢欺负我弟，我非要你们好看的。”那几个小子哭哭咧咧回家告状，几个大老娘们儿联合起来找秀算账，秀独自一人跟那几个娘们打得昏天暗地，秀的头发被人家拽下来好绺，脸上也被挠成一朵花，但秀依然玩命般地跟那几个不讲理的娘们抗争着。末了那几个娘们儿到底服软了，说：“这小童养媳真不好惹，以后得躲她远一点儿。”叫秀这么一弄，男人拴和小叔子青还有小姑子杏，再也不受气了，谁都怵他们三分，不是怕他们而是怕秀。秀原以为免不了婆婆的一顿打，却未料到，婆婆满脸堆着笑，说：“秀，真是我的好儿媳，往后就照这样干。把咱们这个家顶起来。”秀心里就有说不出的兴奋，打从八岁来到婆婆家，还第一次被婆婆夸奖过。秀就觉得今后的日子更有奔头了。
公婆张罗着给他们圆房，说是拴也不小了，都快十六了，秀也二十了，再不圆房的话，什么时候才能抱上大孙子。秀终于看到了公婆的笑脸，公公买了一抱贴墙纸把屋子好个糊，让人看了好敞亮。公婆说是的实话，村里象秀这样大的女人，都当上了孩子的娘。令秀感到欣喜的是，怕是男人拴长大了，也懂事多了，再也不欺负秀，只是叫姐的时候有些脸红，秀心里挺高兴，男人拴怕是明白了，他们过些日子就会成夫妻，叫姐有些说不出口，叫媳妇才对。小叔子青和小姑子还是老样子，依然叫秀姐，叫得挺亲切，叫得挺自然。秀惊喜地发现，男人拴身上有一股味，是男人特有的味，她很爱闻，总得闻不够。男人拴真有劲儿，清猪圈，一锹一锹地往外扬，三下五除二就把猪圈清得干干净净，不象秀，得清半头午。男人拴两天就能打一车柴，男人拴锄起地来就象猛虎一般，飞快飞快。秀看在眼里喜在心上，好日子在后头呢。
秀做梦也没有想到，男人拴说没就没了，活不见人，死不见尸。也不知道男人拴到底跑到哪里了。
男人拴是在给婆婆到镇里买药的时候失踪的，也许是操劳过度，筹备拴与秀圆房的事儿给累着了，婆婆腰疼得厉害，直不起来腰。男人拴揣上两吊子钱就往镇里跑，给婆婆买治腰疼的药。秀也要跟着去，男人拴却说：“我跑得快，你跟不上，别误事儿。”说完一溜烟地往镇里跑去，男人拴走后，秀的心里就跳个不停，秀知道这时节不太平，兵荒马乱，两军交战正打得厉害，死伤不少人。男人拴千万别出现个意外。秀的心就提到了嗓子眼上，根本没心事做这干那，婆婆喊了好一阵子，秀才回过神来，秀给婆婆倒碗水，不无担心地说：“娘，我心里发毛，拴别出点事儿。”婆婆不满地瞪她一眼：“闭上你的乌鸦嘴，大白天的还能出什么事儿？”可秀的心里仍担心，直到天大黑了，也不见男人拴回来，秀坐立不安，披着衣裳就要出去找拴，公公抽了一口大旱烟，挺能稳住架，说：“这半大小子还能出啥事儿，或许老毛病又犯了，拿着钱下馆子去了。”秀想想也是，以前男人拴也干过这事儿，让他到镇里买这买那，不是说钱丢了就是说下馆子了。秀有些恨铁不成钢，男人拴虽说那些臭毛病改了许多，但偶尔还是犯。好在男人拴子还小，若是大的话，染上抽染上嫖染上赌，那可就麻烦了，这日子没个过。秀的心里直烙饼，呆呆坐在炕沿边上一宿没合眼，眼巴巴地望着男人拴早点回来。天大亮了，也不见男人拴回来，秀实在急得受不了，就要跟公公一起出去找，这个时候公公也有些发毛，便跟着秀急匆匆地往镇里赶，镇子不太大，就那么一条街，把所有铺子馆子找个遍，谁都说没有看见男人拴，打听了好些人，人家说，昨天上午来过一帮兵，见东西就抢，见男人就抓，是不是男人拴被人抓走了？秀心里暗暗地想。秀就要去找，公公一把拉住秀：“你这不是找死吗？那帮兵啥事不干，一个大姑娘家家的去找，还有个好？”秀被公公拉回家。秀回到家哭得比婆婆还厉害，说：“拴是我的命，没有他，我活着还有啥意思？”一家人都愁得不得了。公公也没心思下地干活，把家里的马好个喂，要骑着马去找男人拴。秀赶紧给公公准备干粮，还给公公带壶酒，婆婆叮嘱说：“孩子他爹，若是找不到赶紧回来，你若是出个意外，咱们家还有个过呀？”公公点点头，骑上马就上路了。望着公公远去的背景，秀眼圈红了，心里突突地跳。这当儿小叔子青也不闹了，小姑子杏也不叫了，全都懂事多了。婆婆那张骂起没完没了的嘴，也贴了封条，呆愣愣地坐在炕上一声不吱。一家人心里全都空唠唠的。公公走后，秀就盼着公公早点把男人拴找回来，她还甚至梦想着等把男人拴找回来后，圆房那情景，男人拴怎么称呼她？是叫她姐姐还是喊她媳妇？婆婆已把圆房的衣裳都给她准备好了，是件大红袄，长这么大秀怕是第一次穿上这么好的衣裳，她真盼望着早点穿上那件大红袄。秀有点后悔，当时不听男人拴的话就好了，硬跟着男人拴一起到镇里买药，或许男人拴就不会丢，就不会出现意外。秀悔青了肠子。秀和婆婆长吁短叹，成天成宿地望着院子，只要有狗叫声就抬头望望，家里那只老黑狗也不知道咋的啦，动不动就叫个不停，气得小叔子青拿着棍子没命地打。秀有些不忍心，对小叔子青说：“别打了，或许这条老黑狗想你哥啦。”小叔子青眼泪就流了出来，秀的眼泪也流成了线，一串一串。
公公去找男人拴那四天，一家人谁都没心思吃饭，都在眼巴巴地望。公公总算是回来了，不过回来的不是活人，而是死人，身上还有好几个枪眼，公公骑的那匹枣红马不见了。公公是被好心人用手推车给推回来的，说是公公在找男人拴的时候遇上了一伙逃窜的败军，要抢公公骑的那匹马，公公舍不得跟人家争来抢去，那伙败军激眼了就开了枪，把公公打死了。这真是祸不单行，男人拴没找回来，还搭上了公公。往后这个家可怎么过呀？婆婆听后当场就昏了过去，秀哭得死去活来。是啊，一下子失去了两个男人，往后的日子可怎么过呀？秀和婆婆含着泪把公公发送走了，秀抹了一把泪说：“不行，我得继续去找拴。”婆婆死活不让她去，用乞求的声音对她说：“秀啊，娘求你了，千万别去找了，找也找不到，这个家以后全靠你了，你得挺起这个大梁。”秀哭得山呼海啸，哭得惊天动地，谁劝都不管用，直到眼泪流干了才算止住。婆婆哪能承受了这么沉重的打击，一下子病倒了，天天泪流不止，夜夜喘个不停，再也不能下地干活了，家里家外全靠秀一个人支撑着，小叔子青和小姑子杏还小，正是上学的时候，这两个孩子挺懂事儿，不想上，想帮帮秀，秀用那种威严的口气对他们说：“以后这个家就是我做主了，你们尽管地上，好好地上，念不好我可不饶。”上过两年学的秀深知上学的好处，从来不让小叔子小姑子分心，秀更忙了，家里地里两头忙，忙得焦头烂额，忙得不可开交。大夏天里，她一个人顶着火足的太阳去铲地。下雨了，她顶着雨水去补苗，一年四季不闲着。秀苦苦地支撑着我个家。过去对秀非打即骂的婆婆也态度好了许多，时不时地说：“秀，真对不住，以前娘对你太狠了。”秀强挤出一丝笑容说：“娘，别说这些了，都过去了，拴不在，我就是你的姑娘，亲姑娘。”婆婆搂着秀哭个山响，秀也哭得好动情，身子骨直颤抖。婆婆的身子骨越来越差，看来挺不了多久了，秀花了大钱请来大夫看，那个戴着老花镜的老大夫摇摇头，无力地对秀说：“恐怕挺不了多长日子了，赶紧准备后事吧。”怕是婆婆也知道自己活不长，那日晚特意跟秀唠了大半宿，动情地说：“秀，来到我们家十二年了，你没穿一件好衣裳，没吃一口好东西，天天累死累活地干，还时常挨打受骂，我真的太对不住你。往后青和杏就交给你了，这个家只要你在，我就能闭上眼了。”秀含泪说：“娘，你放心吧，我哪也不走，活是这家的人，死是这家的鬼。”婆婆含笑离开了人世间。秀比青和杏哭得还厉害，秀把婆婆过去打她骂她虐待她的事儿全忘个一干二净，还不时念叨婆婆这好那好，就连左邻右舍也不理解，都说，这个秀真就让人弄不懂，婆婆活着的时候对她这么狠，可死了后还直说婆婆的好。
终于盼到解放了，天晴了，家里分了好多地还有牲口，秀高兴得手舞足蹈，领着小叔子青和小姑子杏干得热火朝天，把庄稼侍弄得油光闪亮，望着丰收在望的庄稼，秀笑得格外的灿烂。小叔子青初中毕业那年，正好一家机械厂来村里招工，青有些活心，但一看秀脸上已经有了皱纹，就有些不忍心，他这一走，家里的活又全压在了秀的身上，秀挺懂人心，主动对小叔子青说：“青，这个机会太难得，当工人多好啊，更何况你还有文化将来肯定有出息。别担心，家里还有姐呐。”小叔子哭着叫喊道：“姐，你真是我的好姐姐。”小叔子如愿地当上了机械厂的工人。
天下太平了，不再打仗了，村子里一下子回来好多年轻人，有复原的解放军，也有被咱们俘虏过来的国民党兵，被政府教育教育之后放回来的。还有一些外出讨荒避难重新返回来的。这些人大都没成家立业，可回到村里后，成家立业却成为大难题，村里的人早婚，差不多的姑娘十六、七就得嫁人，男的多女的少，秀就成了这些人的重点进攻目标，可秀死活不肯嫁，还说：“我男人拴现在还没有准信，我进了拴的门，就是拴家的人，你们别费这个没用的心思了。”那些光棍们直摇头，都说，这个秀真是的，冻死不下驴。
村里有个二赖子，没少干踹寡妇门的勾当，望着水水灵灵的秀，便起了歹意。那日晚趁着夜色，偷偷地跳进秀的院子里想占秀的便宜。秀听到狗叫声，拎着大洋插子出去看看，一见二赖子跳了进来，二话没说，拎起大洋插子就往身上打，二赖子一看不好，抱头就跑，往杖子上爬，秀抓住机会一插子就插在了二赖子的屁股上，生生扎了好几个洞，二赖子不顾疼痛没命地跑，流下一溜血滴。打那以后，村里那些爱吃腥的男人们再也不敢打秀的主意。谁都知道秀刚烈，不好惹。
小叔子青找对象了，那姑娘是他们一个厂的，长得挺俊俏，特意领回来让秀看，秀高兴得不得了，好吃好喝好招待，打发得青和女朋友乐乐呵呵。小叔子青结婚时，秀张罗得好欢，把家里那点钱全都拿出来了，又是做铺盖又是买衣裳，给小叔子青的婚事操办得风风光光，人家都羡慕地说，这个秀真行，就是亲爹妈也操办不出这个样。小叔子的媳妇感动地说：“姐，你不光是青的亲姐，更是我的亲姐。永远的亲姐。”
把小叔子的亲事办完之后，正在上卫校的杏说什么也不念了，杏知道给哥哥青操办完婚事，秀的手里根本没有钱了，没钱拿啥供她上学？秀坚决不干，用命令的口气对杏说：“杏，放心吧，姐有钱，供得起你。差半年就毕业，不念太可惜了。若是半途而废，对得起死去的爹娘吗，对得起你哥吗？”说完，杏和秀搂在一起哭得好惨。杏到底没犟过秀，终于把卫校上完了。后来才知道，为了供她上学，秀竟被着家人，偷偷地跑到城里卖过血。杏心疼，流着泪说：“姐，你咋这样呢？卖血伤身体。”秀满不在乎地说：“别担心，姐的身格好，抽点血没事儿。”秀说得挺轻松。杏上完卫校就分到县医院当医生，整天穿着白大褂，精神着哩，秀比杏还牛，动不动就在村里人显屁一番：“瞧瞧俺家的杏多出息，当上医生了，那医院我去过，真带劲儿，是楼房，比咱们的牛心山还高。”眼气得村里人直咂嘴。村里人打心里佩服，这个秀真行，把小叔子小姑子都摆出息了。这个女人实在是太能耐了。后来杏也成家了，杏的男人也在医院当医生，对杏挺好。杏和青都想接秀进城，可秀死活不干，说是住在爹娘留下的房子里心里踏实，再说了，万一男人拴若是回来找不着家里人，该多伤心，弄得杏和青好一阵子流泪。既然秀不肯进城就在村里待着吧，逢年过节也有个人给爹娘烧烧纸上上坟，别让逝去的亲人寂寞了。秀时刻想着男人拴，她觉得男人拴不管在哪里，肯定也想着她，每到年节的时候，秀总是拿着婆婆给她买的那个件红袄看起没头没脑，眼前就呈现出男人拴的模样，不知怎么了，随着时间的推移，秀竟把男人拴过去做的那些坏事恶事儿全都忘个一干二净，脑子里全都装着男人拴的好，男人拴其实还是挺不错个人，男人拴喊她姐的时候，甜甜的脆脆的，让她总也听不够，让她觉得再苦再累心也甜。秀每每做点好吃的总是多盛一碗，那是特意给男人拴的，秀知道男人拴爱吃肉，总也吃不够，秀做肉的时候，把肉全都挑出来，盛在碗里，放在对面，有的时候还情不自禁地说：“拴，姐知道你爱吃肉，姐给你做肉了，你吃吧。”秀一直挂念着男人拴，男人拴不会照顾自己，秀生怕男人拴冷了热了不知道换衣服。她真的好担心，不在男人拴的身边，谁来照顾男人拴？假如男人拴又找了个女人，能对男人拴好？能象她那样照顾得那么周到吗？秀不敢想下去。每年的八月十五，秀总是买好几包月饼，夜深人静的时候，秀就独自对男人拴说：“拴，可尽吃吧，管够，别再跑到山里头躲着吃，就在家吃，我看着你吃，不够，姐再给你买。”秀好后悔，那回把男人拴带到野地里玩，男人拴不听话，非要骑她的脖梗，秀不肯，还掐了他屁股两下，把男人拴的屁股都掐红了，男人拴就哭个没头没脑，害得男人拴连炕沿都不敢坐。秀有时也在想，这些年，男人拴不会恨她吧？若是恨她的话，哪怕是打她两下，她都愿意。
秀特爱回忆男人拴做的那些挺有意思的事儿，男人拴的手真巧，编的蝈蝈笼子特漂亮，把蝈蝈笼子挂在门边上，秀就欢快了许多，一边听蝈蝈叫，一边看着活，就不觉得累。
那年冬，男人拴跟着秀拉着爬犁上山打柴，在大山林子里发现一只野兔，男人拴真聪明，赶紧把鞋带解下来，做成套，拴在一棵小树上，慢慢地赶兔子进套，那只小兔真就钻进了套，男人拴把棉袄一脱猛地扑上去，把那只野兔活生生地抓住了。回到家，秀做了一盆兔子肉，一家人吃得满嘴冒油。现在想想，秀还能闻到野兔肉的香味。
男人拴长有的时候心眼也挺好使。那天秀从鸡窝里捡回半盆子鸡蛋，放在外屋地的桌子上，没放稳，半盆子鸡蛋全都摔个粉碎，婆婆顿时火冒三丈，拾起炉勾子就要往秀的头上打，这当儿，男人拴一把将秀拉到自己的身后，对婆婆说：“这盆鸡蛋是我弄掉的，跟姐没关。”婆婆这才慢慢地把炉勾子放下。后来，男人拴偷偷地对秀说：“姐，别这么傻，往后惹了祸就往我身上推。”秀好感激，但却从来没往男人拴身上推。
小叔子青和小姑子杏，就象待父母一般地敬秀，时常给秀买衣裳，买好吃的好用的，秀就扳着脸说：“别在我身上花这个冤枉钱，只要你们过好了，姐就高兴。”
小叔子青对秀说：“我们厂有个老工人，前年媳妇患病去世，想找个伴，那位老工人为人挺好，工资挺高，负担挺轻，姐你是不是到我那儿看看去？”秀直摇头，说：“我早就跟娘许过愿，这辈子一直呆在咱们这个家，活是咱们家的人，死是咱们家的鬼，再说了，万一你哥回来，找不着咱们得多伤心？”
小姑子杏对秀说：“我家有个邻居媳妇因车祸死了，人家当老师，文质彬彬，想找个为人忠厚、会过日子的人度过余生，我看姐正合适，要是姐有这个意思的话，过两天我就领人到家看看？”秀依然摇头说：“杏，你的好意姐领了，可是姐的心里已经装满了你哥，再也装不下第二个男人。”
秀一直呆在这个家，一直没走道，一直在等男人拴。
没事的时候，秀爱听广播，爱看电视，尤其是看那些寻人之类的节目，她想让小叔子青和小姑子杏打听打听，到哪能把寻找男人拴的启示播出来。也许是心有灵犀一点通的缘故，小姑子杏托人在广播电视里播放了寻找哥哥拴的启示。秀得知后高兴得象孩子一样又蹦又跳，还兴奋地说：“拴若是看到了，或是听到了，一准会回来找。”
秀天天在盼男人拴有个音讯，天天等男人拴早日回家。这一盼这一等就是四十个春秋。
男人拴终于在上个世纪八十年代末从台湾回来了。男人拴是在去镇里给娘买的时候被人家抓了壮丁，后来又随溃败大军跑到了台湾。男人拴还带着膀大腰圆的儿子一起回，手里拎着一个包，那是四十年前给娘在镇里抓的中草药，那药早就拿不成个了，是用一个铁盒子装的。听说男人拴从台湾回来了，村里的男女老少全都挤过来看热闹，男人拴变老了，模样依稀还能分辨出来，男人泣不成声地说：“秀，我回来了。”继后又拉着儿子说：“快叫姑。”秀象是没有听见一样，一动不动，默默无语，儿子挺懂事，跪在地上连连叫：“姑。”秀不理，两眼无神，儿子以为秀年纪大了听不清，又提高了嗓门大声叫：“姑。”秀没言语，抬起头，不吱声，两颗混浊的泪从眼里流了出来。前来围观的人都呆愣住了，都以为这个幸福的团聚来得太突然了，怕是秀一时半会接受不了。小叔子青和小姑子杏看出了名堂，赶紧说：“孩子，不能叫姑，得喊大娘。”儿子便喊：“大娘。”“哎。秀欢快地答应道，在场的人都听得一清二楚。
秀和青还有杏陪着男人拴领着儿子一起给公婆上坟，把那包晚送四十年的药包也放在了婆婆的坟前，男人拴哭得一塌糊涂，秀没哭，只是坐在地上远远地望去，一声不吭，不知她在想什么。
到了晚上，男人拴没有回城住，就住在父母留下的老房子里，男人拴知道，秀已经整整等了他四十年，一直没嫁人，心里翻腾得厉害，他要陪秀，好好唠，把压在心里四十年的话全都说出来。
男人拴带着颤音说：“秀，这些年可苦了你。”秀还象是没听见一样，呆呆地坐在炕上，做鞋垫，秀的针线活还是那么的好，男人拴在家的时候最喜欢穿秀做的鞋垫，穿在脚上特舒服。
男人拴又说：“秀，别做了，跟我说说话好吗？”秀睁大了眼睛，直勾勾的看，象是不认识男人拴一样，“你叫我什么？”男人拴这才恍然大悟，赶紧喊：“姐。”“哎，”秀的声音还是那样，又清又脆。男人拴觉得这个声音即熟悉又陌生。
男人拴感慨万千地说：“姐，你真傻，独守空房四十年，咋不找个人嫁了呢？”秀说：“我的心太小，再也装不下别的男人。”男人拴就热泪盈眶，喃喃地说：“真是太难得，你真是我的好姐姐，永远的姐。”男人拴又说：“姐，你不怨我吗？”秀说：“谁让我是你姐了，见到你什么怨气都没有了。”男人拴突然嗓子眼象是塞了一团棉花：“姐，我太对不起你了，让你受了这么多的苦遭了这么多的罪。”秀就拿出当年的样子拍拍男人拴的脑袋说：“老了老了还这么没出息，别让人看见了，怪丢人的。”说着用手给男人拴抹了一把泪。
男人拴又找到了当年的影子，说：“姐，我有点困，想睡。”秀说：“就枕在我的腿上睡吧。”男人拴还象当年一样，枕在秀的腿上睡，秀一边轻轻地拍着男人拴一边哼着摇篮曲，男人拴很快地进入了梦乡，秀露出甜美的微笑，秀暗暗地想，真是从小看到老，男人拴还是那个样，一点没变，枕在秀的腿上，睡得特香。
作者简介：孙文斌，男，1960年出生，1986年开始发表文学作品，先后在《章回小说》、《小说林》、《北方文学》、《鸭绿江》、《阳光》、《啄木鸟》、《星火》、《芳草》等六十余家文学杂志发表二百余万字作品，多次获全国、省市文学创作奖，著有四部中短篇小说集。黑龙江省作家协会会员。退休干部。